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PROLOGO

L V " que el lector encontrard en este libro es la
a lena de los cafés, los grandes conciertos de
musica clasica, las calles antiguas, los bellisimos edificios y, como
no, la Viena imbuida del espiritu que deslumbré a Europa desde
finales del S.XIX hasta que el nazismo llevo a sus mejores escritores
al exilio o la muerte. Son autores imprescindibles en nuestras biblio-
tecas particulares, como Arthur Schnitzler, Kafka, Saki, Karl Kraus,
Casanova, Stendhal, Joseph Roth, Katherine Mansfield, Hugo Von
Hofmannsthal, Robert Musil, Thomas Bernhard, Peter Handke,
Irvin D. Yalom, John Irving, Robert Lohr, Franz Werfel, o Josefine
Mutzenbacher, entre otros. No se puede haber pasado por la vida sin
conocer Viena, pero tampoco sin haber leido tres libros deliciosos de
Arthur Schnitzler: Juventud en V'iena, Carta a una desconocida y Relato
soniado. Y serfa interesante no perderse Una letra azul pdlido, de Werfel.
Dentro de la literatura vienesa hay un subgénero que es placentero
como pocos; la literatura de caté, denominada Kaffeehausliteratur, que
marca una época, un estilo literario, un modo de entender la vida,
entre 1890 y 1940. El gran Stefan Zweig, otro escritor vienés impres-
cindible, escribié en su libro Die Welt von Gestern (El mundo del ayer)
sobre la Kaffeehausliteratur: «LLa cafeteria vienesa es una institucién
que representa a una clase especial que puede compararse con cual-
quier otra clase en el mundo. En realidad, es una especie de democra-
cia, cada uno con una taza de café barato, los huéspedes pueden
sentarse durante horas, discutir, escribir, jugar a las cartas, recibir
correo y pueden consumir un nimero ilimitado de diarios y revistas.
(...) Cada dia nos sentamos durante horas y nada se nos escapa.»



En VViena, encontrara el lector sabrosos relatos de desta-
cadisimos autores clasicos como Schnitzler, Kafka, Saki, Karl
Kraus, Casanova, Stendhal, Katherine Mansfield. Pero también
de autores espafioles contemporaneos de gran interés, como
Joaquin Leguina, Anunciada Fernandez de Cérdova, el Vizcon-
de de Saint-Luc, Sara G*-Perate, Julio Fernandez Pelaez, Andrés
Fornells, Elena Marqués, Joseba Iturrate, Francisco José Pefia,
Isaac Belmar, Carlos Ortiz de Zarate, Paloma Hidalgo, Juan
Vivancos, Fabricio de Potestad y quien esto firma. Dos desta-
cados autores hispanoamericanos culminan esta antologia,
imprescindible tanto para el viajero como para al amante leja-
no de Viena: Kalton Harold Bruhl y Héctor Ranéa.

Hay quien al pensar en Viena rememora los cientos de
Palais: el Palacio Hofburg, el Palacio de Schénbrunn, el Palacio
Erzherzog Wilhelm, el Palacio Erzherzog Ludwig Viktor, el
Palacio Kinski o el Palacio Belvedere. Otros pensamos en los
cafés: como el Briunerhof, café habitual de T. Bernard, el Café
Central, verdadera casa de P. Altenberg y lugar de inspiracién de
Schnitzler, el Bellaria, de estilo Art Nouveau, Demel, la paste-
leria mas tradicional de Viena, el Café Mozart, el Landtmann,
que acogio a Freud, el Sacher, detras de la 6pera, o el Museum,
en el que se inspiraban Klimt, Schiele, Kokoschka, Canetti y
Kraus. Todos ellos fluyen en algunos de nuestros libros prefe-
ridos y estan presentes en [7ena, la antologia con la que M.A.R.
Editor se reafirma como descendiente del espiritu europeo.
Este es un libro para amantes de las mejores narraciones, para
el viajero ocasional que quiere conocer donde vivir historias
fascinantes, para el sofiador lejano que sabe que tiene una cita
que acabara por cumplir, con el peso de lo inexorable, porque
una vida con Viena es mas.

MIGUEL ANGEL DE RUs
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(Viena, Imperio Austriaco, 1862 - ibidem, 1931). Narradory dra-
maturgo austriaco. Médico de profesion, desde 1893 se dedicd
a la literatura. En su obra muestra interés por el erotismo, la
muertey la psicologia. Es autor de 48 obras dramaticas, 58 de
narrativa, 3 ensayosy de los guiones de peliculas inspiradas en
sus textos. El teatro de Schnitzler llegd a ser muy famoso. Sus
principios fueron duros ya que sus obras que desvelan las debi-
lidades morales de la sociedad austriaca, eran incomodas para
el poder. Liebelei (Amorios) result6 escandalosa para la mora-
lidad de la época, ya que ponia en escena a un adultero bur-
gués que se aprovecha de una joven de clase media. La novela
breve El teniente Gustl, la primera en aleman en la que se emplea
el monologo interior, fue considerada un ataque al ejército por
ridiculizar el sentido militar del honory descubrir el antisemi-
tismo del ejército imperial. En La ronda muestra la supremacia
del instinto sexual sobre las convenciones sociales. La primera
edicion de 200 ejemplares la distribuyo entre sus amigos, y otra
posterior, impresa en Alemania en 1903, vendié mas de 40.000
ejemplares. Al afio la obra fue prohibida y perseguida. Algu-
nas de sus obras: Morir, El regreso de Casanova, La sefiorita
Else, Relato sofiado, Teresa: crénica de la vida de una mujer, Hui-
da a las tinieblas, Juventud en Viena, y de teatro: Anatol, Paracel-
susy La cacatia verde, entre otras.



Albert se desperto, hacia las seis, vio que
Cuaﬂdo estaba solo en la cama. Su mujer se habfa
ido. Sobre la mesilla de noche encontré una nota. Alargé el bra-
zo y la ley6: «Querido, me he despertado mas temprano que tu.
Adiés. Me marcho. No sé si volveré. Que te vaya bien. Katharina.»

Albert dejo caer el papel sobre la colcha y se estremeci6.
¢Volveria? Lo cierto es que daba lo mismo. No le sorprendia ni
el tono de la carta ni lo sucedido, sélo que ocurtia un poco antes
de lo que temfa. Su dicha habia durado dos semanas. ;Qué impoz-
taba? Estaba preparado.

Se levant6 lentamente, se puso la bata, anduvo hacia la ven-
tana y la abri6. Innsbruck yacia a sus pies, envuelta en la sosega-
da y silenciosa luz de la mafana. Y alli, en la lejania, las
inquietantes rocas se elevaban contra el azul del cielo. Albert
cruzo los brazos sobre el pecho y contempl6 el paisaje. Sentia el
corazon oprimido. Pensé que todos los calculos e incluso una
resolucion tomada de antemano no hacfan su destino mas lle-
vadero, unicamente permitian soportarlo con mejor talante.
Dudé unos segundos, pero, ¢a qué esperaba? ;No era preferible
acabar rapidor La curiosidad que le abrumaba, ¢no revelaba aca-
so sus intenciones? Su suerte debia cumplirse. Estaba ya decidi-
do cuando en el baile hacia dos afios sintié por vez primera el
fresco aliento de los enigmaticos labios de Katharina rozando
su mejilla.

Recordo que aquella noche se fue a casa con Vincenz. Y pen-
s6 en todo lo que en aquella ocasion le conté su amigo. Y el tono
carifioso de la primera advertencia volvié a sonar en su cabeza.
Vincenz sabia mucho de la vida de Katharina y su familia. El
padre, a quien siendo coronel de un regimiento de artillerfa
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durante la campafia de Bosnia le concedieron el titulo de barén,
habfa caido bajo la bala de un insurgente. El hermano de Katha-
rina habia sido teniente de caballerfa y rapidamente dilapidé su
parte de la herencia. Posteriormente, la madre sacrificé todos sus
bienes para preservar al hijo frente a lo peor, pero aquello no sir-
vié de nada, y poco después el joven oficial se suicid6é de un
tiro. Entonces el bar6n Maassburg, que pasaba por ser el novio
de Katharina, suspendi6 sus visitas a la casa, lo que se achacé no
s6lo a la lamentable situaciéon econémica de la familia, sino tam-
bién a una curiosa escena que tuvo lugar durante el cortejo fune-
bre. Katharina, sollozando, cay6 en brazos de un compafiero
de su hermano, hasta entonces un completo desconocido para
ella, como si se tratara de un amigo suyo o de su prometido.
Un afio después fue presa de una fuerte pasion por el célebre
organista Banetti. Pero él abandoné Viena, sin que ella le hubie-
ra hablado jamas.

Una mafiana, Katharina le cont6 a su madre un suefio: Banet-
ti entraba en el salon, tocaba para ellas una fuga de Bach, y des-
pués caia al suelo de espaldas, muerto, mientras el techo se abria
y el piano volaba hacia el cielo. Aquel mismo dia llegé la noticia
de que Banetti se habia arrojado desde la torre de la iglesia de un
pequefio pueblo lombardo sobre el cementerio, quedando muer-
to a los pies de una cruz. Poco después, Katharina empezo6 a
padecer melancolia, enfermedad que fue intensificandose poco
a poco hasta que cay6 en el mas profundo ensimismamiento.
Sélo la resistencia imperiosa de la madre y su inquebrantable
creencia en la recuperacién de Katharina impidié que los médi-
cos enviaran a la muchacha a una institucion de salud mental.
Katharina pasé un afio entero sola y en silencio, aunque a veces
por la noche se levantaba de la cama y como en otro tiempo can-
taba sencillas melodias. Poco a poco, ante el asombro de los
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médicos, Katharina sali6 de su tristeza. Parecia recuperar la ale-
gria. Pronto acepté invitaciones. Al principio, sélo en el circulo
de los intimos. Pero las amistades de nuevo fueron ampliandose,
y cuando Albert la conoci6 en el baile de la Cruz Blanca, le pare-
ci6 de una tranquilidad de animo tal que las historias que le con-
t6 su amigo en el camino de vuelta a casa le produjeron una
profunda desconfianza.

Albert von Webeling, quien hasta entonces no habfia fre-
cuentado mucho el gran mundo, estaba en condiciones de acce-
der al circulo de Katharina, gracias al buen nombre de su familia
y a su puesto como vicesecretario en un ministerio. Cada encuen-
tro ahondo su inclinacién hacia ella. Katharina vestia siempre
de manera sencilla, si bien su esbelta figura y muy especialmen-
te su manera regia de inclinar la cabeza cuando escuchaba a
alguien, le conferfan una distincién muy particular. No hablaba
mucho, y sus ojos, cuando se encontraba en sociedad, parecian
contemplar a menudo una lejanfa inaccesible para los demas. A
los hombres j6venes los trataba con cierta falta de atencion. Pre-
ferfa conversar con hombres maduros, de buena situacion y repu-
tacion. Un afio después de que Albert la conociera, se enamoro
—segun los rumores— del conde Rummingshaus, que acababa
de regresar de su expedicion al Tibet y al Turquestan. Entonces
Albert intuy6 que el dfa que Katharina concediera a otro su
mano, serfa el ultimo de su vida. Y €l, cuya existencia habia trans-
currido impertérrita hasta el trigésimo afo, comprendi6 los peli-
gros y lalocura a los que una fuerte pasion puede precipitar al mas
sensato de los hombres.

Albert estaba convencido de su pequefiez frente a Katharina.
Tenia unos ingresos razonables y siendo soltero podia llevar una
vida razonablemente comoda, pero de ningiin modo podia espe-
rar la riqueza en el futuro. Ante él se abria una carrera segura,
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pero no sobresaliente. Vestia con mucho esmero, sin llegar a
parecer nunca realmente elegante. Tenfa soltura al hablar, aunque
nunca tuviera nada especial que decir, y siempre se le vefa con
gusto, si bien no llamaba la atencion. Y asi sentia que un ser mis-
terioso y de otro mundo como Katharina tendria que condes-
cender profundamente si él querfa conquistarla, y que le exigiria
pagar caro una felicidad inmerecida. Pero como se sentia capaci-
tado para afrontar cualquier sacrificio, le parecié que poco a poco
se harfa digno de ella.

Una manana se enter6 de que el conde, sin dar explicaciones,
se habfa marchado a Galitzia. Con una determinacién que no
habia mostrado hasta entonces, consider6é que habia llegado el
momento y se presento en casa de Katharina.

iQué lejano le parecia todo aquello!

Vio ante él1a habitacion en el Schottenhof, extensa y above-
dada, aunque humilde, con viejos muebles bien conservados.
Vio el solitario sillon de color rojo oscuro junto a la ventana. El
piano abierto con algunas partituras encima. L.a redonda mesa de
caoba. Sobre ella, el album de cubiertas de madreperla y 1a ban-
deja de porcelana antigua de Meissen para las tarjetas de visita.
Record6 que habfa mirado hacia abajo, al amplio patio, por el
que en aquel momento muchas personas venian de celebrar la
misa de domingo de Ramos en la Schottenkirche' , justo enfren-
te. Al sonar las campanas, desde la habitaciéon contigua entré
Katharina con su madre, y no se mostro tan sorprendida por su
visita como ¢l habfa esperado. Le escuché complaciente y recibié
su proposicion apenas con mayor emocion de la que hubiera

1. Iglesia fundada por monjes benedictinos en el S.XII. Sufrid varias catéstrofes, como el terremoto de 1443;
el colapso del techo en 1634; durante una visita de Fernando Il de Habsburgo, emperador del Sacro Imperio
Germanico, el impacto de un rayo que causo el derrumbe de |a torre, en 1638, lo que propicié que la iglesia
se restaurara en estilo barroco. Hasta 1893 no se restauraria la torre. El interior, realizado a lo largo de
varios siglo, es de gran belleza.
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mostrado de haberla invitado a un baile. La madre, siempre con
la sonrisa de cortesia de los sordos en los labios, se quedé senta-
da en silencio en una esquina del divan, y de cuando en cuando
se llevaba su pequefio abanico de seda negro al oido. Durante
la conversacion en aquel cuarto fresco, en medio de la tranquili-
dad del domingo, Albert tuvo la impresion de haber llegado a
una region en la que hacfa tiempo habian sobrevenido fuertes
tormentas y que ahora inspiraba un enorme anhelo de paz. Y,
cuando mas tarde, bajo6 las sombrias escaleras, le pareci6 que lo
que sentia no era la embriaguez del deseo cumplido, sino el con-
vencimiento de haber entrado en una época quimérica, aunque
incierta y oscura, de su vida. Y mientras paseaba aquel domingo,
de una calle a otra, atravesando jardines y alamedas, con el cielo
vienés de primavera sobre €él, junto a personas alegres y despre-
ocupadas, se dio cuenta de que desde ese momento ya no forma-
ba parte de ellos y de que sobre él empezaba a obrar un destino
de una naturaleza diferente, extraordinaria.

Cada tarde se sentaba en aquella habitacién abovedada. A
veces Katharina, con una voz agradable, aunque casi por comple-
to inexpresiva, cantaba sencillas melodias, la mayoria canciones
populares italianas, que ¢l acompafaba al piano. Después, y has-
ta bien entrada la noche, se quedaba con ella junto a la ventana,
contemplando el silencioso patio, en el que los arboles verdeaban
echando brotes. Las tardes que hacia buen tiempo se encontra-
ba de vez en cuando con ella en el jardin del Belvedere. All, la
mayor parte de las veces, ella solia permanecer sentada mucho
tiempo, observando los juegos de los nifios. Cuando le vefa llegar,
se ponia en pie y juntos recorrian los soleados caminos de grava.
Al principio €l le hablé de su existencia anterior, de su juventud
en la casa de sus padres en Graz, de la época de sus estudios en
Viena, de viajes de verano, y se asombro de la vaguedad en la
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que su vida anterior se le aparecia al intentar recordarla. Tal vez
se debiera a que Katharina no mostraba el mas minimo interés por
sus recuerdos.

Mas adelante se produjeron algunos extrafios sucesos, que en
sf no debian de tener ninguna importancia, pero que en cual-
quier caso quedaron sin explicacion. Asi, un difa, a la hora de
comer, Albert se encontr6 a su prometida en la plaza de San
Esteban en compafiia de un elegante caballero, vestido de luto, al
que hasta entonces €l nunca habia visto. Albert se detuvo, pero
Katharina le saludé con frialdad y, sin preocuparse por él, conti-
nu6 caminando con aquel desconocido. Albert los sigui6 un tre-
cho. El caballero subi6 a un carruaje que le esperaba al otro lado
de la calle y se marché. Katharina regresé a su casa. Cuando por
la noche Albert le pregunté quién era aquel caballero, le mir6é
extrafiada, mencioné un nombre polaco totalmente desconoci-
do para ély se retir6 a su alcoba. En otra ocasion le hizo esperar
toda la noche. Aparecié cuando estaban dando las diez con un
ramo de flores silvestres en la mano y le cont6 que habia estado
en el campo y que se habia dormido sobre una pradera. Las flo-
res las tir6 por la ventana.

Una vez visit6 con Albert el Kunstlerhaus® y se quedoé largo
rato parada ante un cuadro que representaba un solitario y verde
paisaje de montafia con nubes blancas. Un par de dfas después
habl6 de aquel paraje como si en realidad hubiera caminado por
aquellas cumbres, y eso siendo nifia y en compafia de su herma-
no muerto. Albert crey6 al principio que bromeaba, pero poco a
poco se dio cuenta de que el cuadro habia cobrado vida en su
memoria. Por entonces sintié que su asombro empezaba a con-

2. El Kiinstlerhaus de Viena es una sala de exposiciones situada en la Karlsplatz al lado del edificio de la Musik-
verein de Viena. El edificio fue erigido entre 1865 y1868 y desde entonces ha servido como centro de expo-
siciones de pintura, escultura, arquitectura y artes aplicadas. Es propiedad de la Asociacion de Artistas de Austria.
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vertirse en espanto, pero cuanto mas incomprensiblemente se le
escurria su esencia, mas desesperado y urgente clamaba su anhe-
lo por ella. De vez en cuando conseguia hacerla hablar de su
juventud, pero todo lo que le contaba, hechos reales y confesio-
nes de remotos ensuefios, flotaba ante ¢l con idéntico reflejo,
empafiado, de modo que Albert no sabia qué era lo que se habia
grabado mas vivamente en su memoria: si aquel organista que
se habia tirado desde la torre de la iglesia, el joven duque de
Moédena, que en una ocasion habia cabalgado ante ella por el
Prater, o un joven de Van Dyck, cuyo retrato viera de pequefia en
la galerfa Lichtenstein. Su ser parecia dormitar como movido
por objetivos desconocidos e inciertos, y Albert se dio cuenta
de que él no significaba para ella mas que cualquier otro al que en
sociedad hubiera concedido el brazo para dar una vuelta por el
salon. Y como le faltaba la fuerza necesaria para sacatla de aque-
lla difusa existencia, sintié finalmente como su perturbadora alma
le iba ofuscando y como poco a poco su manera de pensar, inclu-
so de actuar, empezaba a desprenderse de los imperativos de la
vida diaria.

Comenzo haciendo para la futura casa de ambos compras
que superaban en mucho sus ingresos. Después regalé a su pro-
metida joyas de gran valor. Y el dia de la boda adquiri6é una
pequefia casa en las afueras que a ella le habfa gustado durante un
paseo. Aquella misma noche le llevé el acta de donacion por el que
se convertia en la Gnica propietaria. Pero ella lo tomaba todo
con la misma amabilidad y la calma con las que habia recibido su
propuesta de matrimonio. Seguramente, penso, le tenfa por mas
rico de lo que era. Al principio, como es légico, se dijo que era
necesario hablar con ella de su situacién financiera. Lo fue apla-
zando dia tras dia, porque le faltaban las palabras adecuadas,
pero acabo por considerar superflua cualquier declaracion sobre
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semejantes asuntos, pues cuando ella hablaba de su futuro, no lo
hacfa como alguien a quien un camino sefialado de antemano le
lleva lejos. Parecia que para ella todas las posibilidades seguian
abiertas, y nada en su conducta hacia pensar en lazos internos o
externos. Asi Albert comprendié que le esperaba una felicidad
incierta y breve, pero también que cuanto pudiera ocurrir, si
alguna vez Katharina desaparecia, careceria de sentido para €,
pues la existencia sin ella era impensable y tomé la firme deter-
minacién de abandonar sin mas el mundo sila perdia. En aque-
lla certeza encontré el dnico asidero durante aquella época
confusa y llena de ansiedad.

LLa manana que Albert fue a recoger a Katharina para la cere-
monia nupcial, le resulté tan extrafia como la noche que la cono-
ci6. Fue suya sin pasion ni resistencia. Viajaron a las montafias.
Atravesaron valles estivales, recorrieron apacibles orillas de lagos
fuertemente agitados y anduvieron por caminos perdidos a tra-
vés de un bosque susurrante. Permanecieron junto a algunas
ventanas, mirando hacia abajo las tranquilas calles de ciudades
encantadas. Pasearon la vista por el curso de misteriosos rios,
hacia las mudas montafas, sobre las que palidas nubes descarga-
ban su vapor. Y hablaron de asuntos de la vida cotidiana, como
cualquier otra pareja joven. Caminaron cogidos del brazo. Se
detuvieron ante edificios y escaparates. Se consultaron, sonrieron,
brindaron con vasos llenos de vino y, mejilla contra mejilla, se
hundieron en el suefio de los afortunados. Pero en ocasiones
ella le dejaba solo en la habitaciéon sumida en una débil luz de
una casa de huéspedes, por la que se esparcia toda la tristeza del
extranjero; en el banco de piedra de un jardin, entre gentes que
se alegraban del perfume del floreciente dia; en un salén de
techos altos, ante el cuadro oscurecido de un lansquenete o de una
madonna. Y en tales momentos nunca supo si Katharina habria
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de volver o no, pues en él permanecia la sensacion de que desde
el primer dia nada habia cambiado, de que ella era libre como
nunca y de que él estaba por entero a su merced.

Por lo tanto, su desaparicion aquella mafiana temprano, tras
un viaje de novios que habia durado dos semanas, como también
su extrafa carta, solo le estremecieron, sin sorprenderle en el
fondo. De haber investigado, le habria parecido que la humilla-
ba y que se humillaba a si mismo. Lo que se la habfa quitado, fue-
ra un antojo, un suefio o un hombre de carne y hueso, resultaba
del todo indiferente. No sabia nada y no necesitaba saber nada
mas que el hecho de que ella ya no le pertenecia. Tal vez inclu-
so fuera bueno que lo inevitable hubiera llegado tan pronto. Su
patrimonio, con la compra de la casa, habia quedado reducido a
lo mas minimo, y no podrian vivir ambos de su pequefio salario.
En todo caso, hablar con ella de problemas econémicos y de
las preocupaciones comunes de la vida cotidiana habia resulta-
do imposible. Por un instante se le pasé por la cabeza la idea
de despedirse de ella. Su mirada recay6 en la colcha, sobre la
que se encontraba la nota. Tuvo el pensamiento fugaz de escri-
bir en la cara en blanco unas breves lineas de explicacion, pero
desisti6, seguro de que sus palabras no tendrian el mas minimo
interés para Katharina. Abrié el maletin, se guardé el pequeno
revolver y pensé en irse a cualquier parte de las afueras de la
ciudad, para alli, con decoro y sin molestar a nadie, llevar a cabo
su accion.

Aquella mafiana de verano, un cristalino cielo de color azul
oscuro y un bochorno prematuro se cernfan sobre Wurzburgo.
Albert marché en linea recta. No se habia alejado cien pasos del
hotel, cuando vio ante €l la silueta de Katharina. Llevaba en la
mano su sombrilla de seda gris y avanzaba lentamente por el
camino. La primera reaccién de Albert fue torcer y adentrarse por
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otra calle, pero una fuerza mas poderosa que todos sus proposi-
tos, le llevo a seguirla, para procurarse la certeza de lo que hacia
unos minutos crefa haber afrontado con indiferencia. Le dio
incluso algo de miedo que se volviera y pudiera descubrirle.
Katharina tomé el camino del Hofgarten’ y él se mantuvo a cier-
ta distancia. Entretanto ella llegd a la Hofkirche , cuya puerta esta-
ba abierta. Entré. Albert la sigui6, quedandose cerca de la
entrada. Vio como Katharina avanzaba lentamente por la nave
central del templo, entre las oscuras estatuas de héroes y reinas.
De pronto se detuvo. Albert se alejo del lugar en el que hasta
ese momento esperaba y se situ6 bajo un amplio arco detras del
monumento funerario del emperador Maximilian, que se alzaba
majestuoso en medio de la iglesia. Katharina estaba inmovil ante
la estatua de Teodorico. Con la mano izquierda apoyada en la
espada, el héroe de bronce miraba ante si como con ojos eternos.
Su actitud era de tremenda fatiga, como si fuera consciente al
mismo tiempo de la grandeza y de la inutilidad de sus hazafias y
como si todo su orgullo se hundiera en la melancolia. Katharina
segufa ante la estatua de la columna y miraba fijamente el semblan-
te del rey de los godos. Albert permanecio algun tiempo escon-
dido y después se atrevio a salir. Ella tenfa que haber oido sus
pasos, pero no se volvio. Segufa como hechizada en el mismo
lugar. Entré gente en la iglesia. Extranjeros con guias de color
rojo. Hablaron junto a ella, tras ella. No ofa nada. Durante un
rato volvio el silencio. Katharina segufa como antes, en su inmo-
vilidad igual que una estatua. Transcurri6 otro cuarto de hora. Y
otro. Katharina no se movio.

Albert se fue. A la salida se gir6 una vez mas, para ver que
Katharina se habia acercado a la estatua y que con los labios

3. Céntricos e historicos jardines de Wurzburgo.
4. Iglesia de la Corte de Wurzburgo.
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rozaba el broncineo pie. Albert se alejé rapidamente. Sonrio.
Tuvo una idea que le llen6 de cierta emocion. Podia hacer algo
mas por su amada, antes de irse. Se dirigi6 a un almacén de obje-
tos de arte en la Bahnhofstrasse® , donde pregunté si podian
hacer una imitacion en bronce a tamano natural de la estatua de
Teodorico. Una casualidad quiso que hacia tan sélo un mes
hubieran acabado una similar. El comprador, un lord, habia
muerto y los herederos no aceptaron la obra. Albert pregunté por
el precio. Correspondia aproximadamente al resto de su fortuna.
Dio su direcciéon en Viena e instrucciones precisas para que una
persona de confianza de la empresa se encargara de colocarla
en el jardin de su casa. Después presentd sus respetos, atraveso
rapidamente la ciudad, tomé sombrio el camino que cruzaba el
suburbial Wilten en direccion a Igl, y en el bosque se pego un tiro,
justo cuando el sol indicaba el mediodia.

Katharina volvié a Viena unas semanas después del suici-
dio de su marido. Mientras, los restos de Albert fueron inhuma-
dos en la cripta familiar de Graz. La noche de su llegada,
Katharina permanecié un buen rato en el jardin ante la estatua,
que habia sido colocada en un bello lugar, entre altos arboles.
Después fue a su habitacion y escribié una larga carta dirigida a
la oficina de Correos de Verona a nombre de Andrea Geraldini,
asi se llamaba el hombre que la habia seguido desde la Hofkirche,
cuando dej6 a Teodorico el Grande, y del que llevaba un hijo en
su seno. No supo nunca si aquél era el verdadero nombre del
caballero, pues no recibi6 respuesta.

5. Céntrica, antigua y bella calle de Wurzburgo, entre la Berliner Platze y el rio, que con el tiempo ha pasa-
do a ser turistica y en la que se encuentra una variada oferta gastrondmica.
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