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PROLOGO

No hay barrera, cerradura ni cerrojo
que puedas imponer a la libertad de mi mente.
Virginia Woolf.

En los albores del siglo XX, el cambio politico, econémico y social,
gestado en el siglo XIX, transformarfa las vidas de millones de
hombres y mujeres alterando para siempre su cotidianidad.

Una mutacién especialmente palpable en las ciudades, donde
las antorchas fueron cambiadas por farolas de gas y, a finales de
siglo, por farolas eléctricas. Las urbes crecieron, sectorizando
sus barrios segun las diferentes clases sociales en un mundo ya
capitalista. La burguesfa, cada vez mas poderosa, habitaba en
las nuevas zonas residenciales de los ensanches mientras la clase
obrera vivia hacinada en condiciones de insalubridad. Hasta
mediados de siglo no comenzarfa la traida de aguas. Surgieron los
centros de ocio: las clases medias se reunfan en los cafés, donde
germinaban numerosas conspiraciones politicas. Entretanto, las
clases populares compartian sus miserias en las tabernas o en el
gallinero de los teatros.

El siglo XIX ha sido definido como el Siglo de la Historia, que
se inaugura como ciencia social cuyo objeto de estudio es el pasado
de la Humanidad, entendida como el conjunto formado por todos
los seres humanos. Sin embargo, el protagonista de la historia ha
sido el hombre, quedando la mujer relegada a un segundo plano.

¢Coémo era la vida de la mujer del siglo XIX? :Cémo fueron
sus primeros pasos en el siglo XX? ILa mujer del siglo XIX ocupaba
un lugar secundario en la sociedad, sometida a los designios del
hombre. La Iglesia defendfa el papel de la mujer como el de esposa



obediente y ama de casa al cuidado y servicio de su familia. Ni
siquiera las leyes eran iguales paralos hombres que para las mujeres,
a las que por el mismo delito se las juzgaba mas duramente. El
indice de analfabetismo entre las mujeres, especialmente entre las
clases medias y bajas, era altisimo. Solo unas cuantas privilegiadas
tuvieron acceso a la cultura en un mundo escrito en masculino.

Pero a lo largo del siglo la situacion comenzé a cambiar.
El Sufragismo se extendié por toda Europa desde Inglaterra. Ia
mujer iba a la universidad, se cortaba el pelo a /o garcon, y se acortara
también la falda. Pero el camino no fue facil. Toda actividad que
no estuviera incluida en el ambito del hogar era considerada una
ofensa contra los canones establecidos.

La senda recorrida por la mujer ha sido muy sinuosa. Esta obra
surge ante la necesidad de la sociedad actual de recordar sus origenes,
para que las nuevas generaciones valoren, en un ejercicio de memoria
historica, el papel desarrollado por aquellas precursoras lejanas en el
tiempo pero cercanas en anhelos, pasiones e inquietudes.

ILa obra se compone de narraciones que nos sumergen en la
Europa de las Guerras Napoleonicas, siendo testigos de la valentia
de la heroina madrilefia Manuela Malasafia, de la llegada a la Espana
de José I de una nifa que pasatia a la historia como George Sande
o de los apasionados amores de Marfa Walewska y Napoleon
Bonaparte. El Imperio Napoleonico fue el origen del desarrollo de
unos sentimientos exacerbados de pertenencia a una nacién, del
nacimiento de una identidad cultural e histérica de los pueblos que
culminarfa con la creaciéon de naciones como Italia. Este espiritu
nacionalista sera vivido en primera persona por Anita Garibaldi.

La expansion del liberalismo exigfa una sociedad basada en
la libertad individual y, en consecuencia, la defensa de la libertad
aplicada a todos los ambitos de la actividad humana.



El mundo del arte se convirtié en un excelente campo
para la improvisacion, buscando una ruptura permanente de lo
establecido. Comienza la época de los zsmos. Compartiremos el
espiritu de la Segession en la Viena de Gustav Klimt desde la atenta
mirada de Emily Floge, impregnada de ar# decd. El Impresionismo
se convirtib en uno de los movimientos artisticos finiseculares
mas innovadores, a pesar de sus desencuentros con la pintura
academicista. Una tendencia pictorica caracterizada por la maxima
importancia concedida al efecto que la luz y los colores producen
en la retina. Una impresion captada en un instante fugaz, un dibujo
borroso, al igual que el papel de la mujer en el mundo del arte.
Figuras como Berthe Morisot, Mary Cassatt o Camille Claudel
pasaron desapercibidas en un mundo de hombres, en una sociedad
occidental patriarcal y donde el género femenino rara vez ha sido
considerado como creador.

La incomprension y el rechazo hacia la mujer artista
también alcanzaron a la pintura Naif de Seraphine Louis, o la de
la espafiola Marfa Blanchard. Pocas artistas contaron con cierto
reconocimiento. A pesar de ello, existié una mujer desafortunada y
valiente que supo dar un giro a su trayectoria vital envolviendo sus
miserias en un manto de colorida genialidad: Frida Kahlo, quien
fue admirada por ciertos sectores, como el Surrealismo.

Otras mujeres, como la bailarina rusa Olga Koklova,
aparecieron a la sombra de grandes artistas. Su determinacion
conquist6 a un Picasso ya rico y famoso. El arte de Olga quedo
empanado por los éxitos del pintor malaguefio.

Algunas mujeres brillaron con luz propia, en un ambito
predominantemente masculino: Madame Tailleferre, compositora,
fue la Gnica mujer del célebre Groupe des Six que triunféd en la
Francia del periodo de entreguerras.



Un muro infranqueable para ellas fue la ciencia. Madame
Curie lo consiguié y también Beatrice Shilling, quien con su
curiosidad y pericia manual se convertiria en heroina de la RAF
britanica durante la Segunda Guerra Mundial.

Sin embargo, es en la literatura donde encontramos un
mayor numero de mujeres que pasarfan a la posteridad con
éxito dispar. La lista incluye a Mary Shelley y su Frankenstein, la
innovadora Virginia Woolf, la escandalosa Lou Andreas-Salomé
o la poetisa Alfonsina Storni.

También hallamos personalidades como Marie d’Agoult,
historiadora de la Revolucion liberal de 1848, que publicé como
Daniel Stern. Ella plasmé magistralmente las peculiaridades de las
mujeres aristocratas y burguesas en la Francia del siglo XIX. No
podemos olvidar a la Musa del cambio de siglo, la poetisa simbolista
rusa Zinaida Guippius, considerada como la encarnaciéon de la
androginia ntgpica de Vladimir Soloviov.

Sin duda existié una escritora cuyo talento fue reconocido
por sus contemporaneos: Edith Warthon, cuya inteligente ironia
obtendria el Premio Pulitzer en 1921.

Todas somos herederas de la lucha por la igualdad que
llevaron a cabo Clara Campoamor o Lucfa Sanchez Saornil.
Mujeres que presenciaron la agitacion politica propia de los
comienzos del siglo XX, como Josefina Aldecoa, testigo en Leén
de la revolucién minera de 1934. Somos deudoras de su valentia,
de su entrega en el combate por la conquista de las libertades, de
su osadia de querer decidir sin paternalismos opresivos.

No obstante, también debemos recordar a las mujeres
anonimas, nuestras antepasadas, que sobrevivieron en un mundo
hostil, en condiciones durisimas. Es el caso de Tomasa de San
Quintin, la aguadora de voz rota.
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Mujeres en la Historia es una mirada retrospectiva hacia el
desarrollo personal y social de la mujer. Una mirada de esperanza
y de luz que ilumine nuestro camino actual, despejando las
brumas de la desigualdad.

Mujeres escribiendo sobre mujeres, un universo en
femenino, pero que deja las puertas abiertas a quien se quiera
asomar.

Lucia del Mar Pérez Pérez
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JOSEFINA ALDECOA

(La Robla, Ledn, 1926 — Mazcuerras, Cantabria, 2011)

Escritora y pedagoga —de familia de maestros-, creadora del
Colegio Estilo, basado en las ideas del Krausismo y la Institucion
Libre de Ensefanza. Estuvo casada con el escritor Ignacio
Aldecoa, de quien toma el apellido. Su tesis doctoral tiene como
tema El arte del nifio.

En Madrid estudia Filosofia y Letras y se doctora en Pedagogia.
Estd estrechamente ligada al resto de autores de la Generacion
de los 50. En 1961 publicé A ninguna parte. En 1969 muri6 su
marido y durante 10 aflos abandono la escritura dedicandose a
la docencia, hasta que en 1981 publicé una edicion critica de una
seleccion de cuentos de Ignacio Aldecoa. Continud su actividad
literaria con novelas como Los nifios de la guerra, La enredadera,
Porque éramos jévenes o El vergel. Posteriormente realizd una
trilogia autobiografica con las novelas: Historia de una maestra,
Mujeres de negro y La fuerza del destino.

Asimismo publico el ensayo Confesiones de una abuela, Fiebre,
una antologia de cuentos escritos entre 1950 y 1990, y en 2002 El
enigma.

En 2004 obtuvo el Premio Castilla y Leén de las Letras. En 2005
publico La casa gris, en la que narra, en forma de novela, su vida
en Londres reflejando la diferencia de Espafa y Europa en los
anos 50. En 2008 publico Hermanas, su ultima novela.



a casa silenciosos. Las

Regresamos palabras de don Gérmén

me habian impresionado. El habia hablado de revolucién.

Revolucion era una palabra que yo veneraba. Revolucion
significaba cambio profundo, agitacion definitiva, volverlo todo
del revés. Pero revolucion también significaba sangre y era una
palabra que pertenecia a la historia de otros paises, la Revolucion
francesa, la Revolucién rusa. ;Era esa palabra aplicable a nuestro
pais en ese momento?

Pocos dias después iba a obtener la respuesta.

Todo estaba oscuro cuando abri los ojos. Tras la primera
explosion, débil, estallo una fuerte, estruendosa. Me parecio
que temblaban las paredes de la casa. Traté de dar la luz pero no
habia luz. Grité: Ezequiel. Pero Ezequiel no estaba. Recordé:
no ha llegado; llegara tarde como todos los dias. Corri a oscuras
a la cama de mi hija. La nifia estaba dormida pero se despertd
al oir mi voz: Juana, Juana.

La agarré en brazos, la arropé con la colcha de la cama.

La mina, pensé. Algo ha ocurrido en la mina. Pero la
sirena no sonaba. Cuando es la mina suena la sirena. Ademas
el estruendo no venia de arriba. El ruido venia de abajo, de la
carretera. Me acerqué al balcon cerrado. En la casa de Marcelina
no habia luces. Todo el pueblo se hundia en el silencio y la
oscuridad. ;Sélo yo he escuchado la explosion? ;Ha sido una
pesadilla? Pero sabia que no. Estaba muy despierta la segunda
vez. La primera, la suave, fue la que me hizo saltar de la cama.
Pero la segunda, la fuerte, estaba ahi, sonaba todavia en mis
oidos. Temblando busqué a tientas la palmatoria, preparada
para un posible apagén momentaneo. «No se preocupe», decia
Marcelina, «porque alla arriba necesitan la luz a todas horas...»
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LA VOLADURA DEL PUENTE

Me senté en la cama y no podia soltar a la nifia que se habia
vuelto a dormir en mis brazos.

La mina. La explosion tiene que ver con la mina aunque no
haya sido arriba, aunque no haya sonado la sirena. El pueblo
entero lo sabia, todos lo sabian, por eso nadie estaba a la puerta
de sus casas. Estan encerrados como yo, con su vela a los pies
de la cama, esperando nuevos sonidos, datos, sefiales, sintomas
de lo que esté ocurriendo. Ezequiel esta en la mina, reunido con
Domingo y los otros, o en la Casa del Pueblo, en la taberna,
(donde?

Habian transcurrido pocos minutos y una insegura
tranquilidad habia sustituido, en mi animo, al sobresalto
primero.

Ezequiel volvera. Estd bajando apresurado para
tranquilizarnos, para explicar lo que ha ocurrido. Un accidente.
Un grave accidente. Algo que tiene como causa la mina aunque
no haya ocurrido en ella. Rodaban las palabras por mi mente,
las mezclaba, las revolvia, las intercambiaba.

Mina, mineros, Ezequiel. Seguia sentada porque no me
atrevia a acostarme. Estaba segura de que otra vez vendria el
golpe violento que me haria salir despedida de la cama.

Traté de reconstruir lo sucedido la tarde anterior, el dia
anterior. Nada especial. Nada que a mi me hubiera preocupado
o parecido extrafo. Lo accidental aparece asi, de pronto. Si
hubiera habido alarmas previas no habria habido accidente.
Es absurdo pensar que un accidente ha sido anunciado un dia
antes. Un camion cargado de explosivos choca con algo, estalla.
Dicen que ocurren cosas asi por negligencia. Un camién de
explosivos para la mina. El descubrimiento de esa posibilidad
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JOSEFINA ALDECOA

me tranquiliz6. So6lo segundos porque nuevas preguntas se
levantaron dentro de mi atacando la endeble suposicion. Si un
camion explota, ;donde estan las ayudas que deberian llenar la
carretera?, ;donde la gente asustada, preguntando qué ha sido,
como ha sido?

Con la nariz pegada al cristal trataba de desentrafiar
el significado de las sombras. Pero s6lo veia la negrura del
silencio. En la noche, a todas horas hay un hombre que sube
o baja, uno que madruga o uno que se retira tarde. Y la calle
estaba vacia.

No tenia reloj. Ezequiel llevaba el unico que teniamos.
Un reloj de bolsillo que era de su padre. Ezequiel y su reloj
estarian despiertos en lo alto del pueblo. La verdad se iba
abriendo camino en mi imaginacion paralizada por el miedo.
Algo muy grave ha sucedido para que no venga Ezequiel, para
que no se mueva nadie... Como cuando estalla una guerra o
empieza una revolucion. Horrorizada por mi descubrimiento,
petrificada de temor y de frio, permaneci inmovil abrazada a
mi hija hasta que la primera luz del alba entr6 por el balcon.
Observé entonces que un cristal estaba rajado por efecto de
la explosion. Al mismo tiempo oi pasos en la escalera. Pasos
cansados, lentos, arrastrados. Ezequiel entrd y me parecié que
no estaba asustado. Le brillaba un extrafio fulgor en la mirada
y tenia una expresion rara que yo no conocia cuando dijo:

—No te asustes. Tranquilizate. Todo est4 controlado por
nuestra gente. Han volado el puente y tienen a los Guardias
retenidos en el Cuartel. Duermo una hora y subo otra vez. Vine
porque queria que estuvieses tranquila...

Se echd en la cama y se quedd dormido. Su respiracion
era suave y me recordd la forma en que dormia después de una
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