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Lourdes y Lourdes.

«El final del verano llegd y tu parti-
ras...», cantaba hace afios el Do Dina-
mico. El final del verano de este afio
2016 todavia no ha llegado, tiempo ha
para ello, pero si que ha llegado el final
de este festival, que parte a hibernar y a
recuperar fuerzas hasta el aflo que viene
(si Dios quiere). Pero este festival no se
detiene hasta la ultimisima hora del ulti-
mo domingo. Ayer, como siempre, el
EAQ acogi6 una trepidante maraton de
charlas y presentaciones, igual que lo
hara hoy.

La tarde comenz6 en el EAQ con la
presentacion de Vienen a por ti, de
Marta Junquera, una coleccion de
quince cuentos sobre el miedo y la an-
gustia y sobre como esas sensaciones,
aunque desagradables, son capaces a
veces de provocar en quienes la padecen
una adiccion fuera de todo limite. En
esos quince relatos, Junquera pone en
escena desde a una operadora de teléfo-
no celosa y decidida a clamar venganza
por la infidelidad de su marido hasta un
carnicero que tiene que cerrar su nego-
cio por culpa de las deudas, pasando por
un tejedor que recuerda su infancia
mientras ve a unos nifios jugando en el
parque, un hombre afectado por la crisis
que se encuentra una camisa de la suer-
te que le ayudara a superarla, dos ban-
das rivales de un cartel mexicano o un

borracho se encuentra con un hallazgo
peculiar mientras se detiene a orinar du-
rante un viaje.

Fue seguidamente el turno, en la
mesa del EAQ, de Lourdes Ortiz, que
presentd En dias como éstos acompaiia-
da de Lourdes Pérez. La novela, publi-
cada originalmente en 1981 y rescatada
ahora, indaga en las profundidades del
terrorismo de ETA, tratando de diluci-
dar las motivaciones que llevaron a mu-
chos jovenes vascos, durante cuarenta
afios, a enrolarse en la banda, y arroja
Iuz sobre el hombre actual, sobre su
confusion y sobre la pugna entre el ide-
alismo y la pérdida de la fe en los valo-
res que explicaban el mundo. La autora
ha decidido volver a publicar la novela
ahora porque, aunque ETA ya haya
practicamente desaparecido, la historia
que cuenta el libro es universal y sigue
teniendo vigencia, porque la tiene el fe-
nomeno del odio nacionalista y la tiene
ese sentimiento humano que es darse
cuenta, de pronto, de que aquello por lo
que se luchaba ya no tiene sentido.

A las 19:00 se hizo sitio en la carpa
para presentar la coleccion «Carlos Pé-
rez Merinero», que recoge escritos in-
éditos del escritor y guionista de cine fa-
llecido en 2012. En la coleccion se reco-
gen desde novelas hasta obras
dramaticas, pasando por guiones cine-

Maria Fente, Javi de Castro y Norman Fernandez.

Marta y Marta.

matograficos, poemarios y una pelicula.
Su hermano David ha sido el encargado
de compilarla, y estuvo ayer presente en
la Semana Negra para presentarla en
compafiia de Jon Arretxe y Manuel
Blanco Chivite.

Media hora después, Rubén Vega,
Irene Diaz y Alex Zapico presentaron
Los afios silenciosos, la exposicion de
fotografias que, desde el primer dia de
la Semana, pueden visitar los semaneros
en la Carpa del Encuentro, y que con-
forman varias instantdneas tomadas du-
rante los bombardeos de la guerra civil
espafiolas y los testimonios de personas
que vivieron aquel conflicto como nifios
y hoy son octogenarios y nonagenarios
que, sin embargo, recuerdan bien aque-
llos afios en que suftrieron lo que hoy pa-
decen los sirios: pérdida de seres queri-
dos, falta de empatia de otros o una vi-
da cotidiana marcada por la lucha por la
supervivencia diaria. Los tres ponentes
coincidieron en considerar muy necesa-
ria esta exposicion por cuanto recuerda
a los visitantes que lo que hoy sucede a
miles de kilometros, y en muchas oca-
siones no suscita nuestro interés, nos su-
cedid a nosotros en otro tiempo y nada
nos garantiza que no nos pueda volver a
suceder, por lo que deberiamos mostrar
mayor sensibilidad hacia quienes lo su-

fren hoy aunque sélo sea porque quizas
alglin dia seamos nosotros los que apo-
rreemos las puertas del mundo suplican-
do auxilio.

A las 20:00 se congregaron en la
carpa los autores de tres de las ultimas
novelas de MAR Editor, la editorial fun-
dada en 2012 por el escritor y periodis-
ta Miguel Angel de Rus. El tiempo de-
signado para esta actividad, de s6lo me-
dia hora, obligé a los escritores a hacer
breves presentaciones exprés de sus
obras. El murciano Salvador Robles
Miras present6 Troya en las urnas, una
novela en la que el inspector Telmo Co-
rrales debe investigar la muerte de la ac-
triz Conchita Ramos, que se convierte
en el motivo para manipular a la opinion
publica con el propdsito de influir en los
resultados de unas inminentes eleccio-
nes en las que el Partido Progresista
aventaja en mas de doce puntos al Parti-
do Conservador. Robles cedio el turno

al asturiano José Diaz, que presentd Ave
Maria. En esta novela, una nota andni-
ma en las puertas de un club privado, el
Ave Maria, desencadena unos aconteci-
mientos que llevan a los tres socios del
club a iniciar una aventura que cambia-
ra sus vidas; dos dias trepidantes y an-
gustiosos que los sumergen en una tra-

Momento de la presentacion del documental Vivir y escribir en La Habana.

ma casi surrealista que se va complican-
do a medida que avanza los aconteci-
mientos. Finalmente, German Diez Ba-
rrio presentd A fuego lento, una novela
sobre la ciudad de Valladolid y su histo-
ria, su arte, sus gentes y costumbres, su
alterne y sus diversiones, que tiene co-
mo trasfondo un robo en el despacho del
alcalde de la ciudad mientras asistia a
un pleno municipal en el que se aborda-
ba la cuestion de la seguridad ciudada-
na.

A las 20:45 fue el turno de Javi de
Castro, historietista que presentd su co-
mic, guionizado por Maria Hernandez
Marti, Que no, que no me muero, en
compailia de Norman Fernandez y
Maria Fente. Se trata del primer comic
editado por Modernito Books, un peque-
fo sello madrilefio recién fundado. La
obra es un conjunto de relatos breves
que Hernandez Marti realiz6 tras superar
un cancer de mama, y en los que vuelca
tanto sus experiencias como sus estados
de animo, emociones y reflexiones.

La tarde termin ayer con el estreno
mundial del documental Vivir y escribir
en La Habana, en el que se presenta a
los personajes de la pelicula Vientos de
La Habana, que se estrenara el proximo
30 de septiembre y que, protagonizada
por Jorge Perugorria y Juana Acosta,
adapta la novela homénima de Leonar-
do Padura, que estuvo presente en la
proyeccion y converso con los asisten-
tes. En ella, el teniente Mario Conde,
protagonista de las novelas del escritor
cubano, conoce a una hermosa saxofo-
nista aficionada al jazz llamada Karina
mientras debe encargarse de una com-
plicada investigacion: resolver el asesi-
nato de una joven profesora de quimica
que pertenecia al mismo preuniversita-
rio en el que Conde estudio aflos atras.
La investigacion obliga a Conde a aden-
trarse en un mundo en descomposicion
marcado por las drogas y el fraude y a
conocer, asi, el lado oscuro de la socie-
dad cubana contemporanea.

Asi, con la excelsa presencia del
Premio Princesa de Asturias de las Le-
tras, tocé a su fin no sélo la tarde sino el
programa que, para el Espacio A Que-
marropa, tenia preparado esta XXIX Se-
mana Negra para sus visitantes.

Como reza la portada, nos vemos en
esta vida (o en la otra).

Presentacion de MAR Editor.




domingo, 17 de julio de 2016

A OUEMARROPA

AP HS PR AR P B E A F B F AP S bR B A F B A4

de Gl] E}I'l

A}'un tamiento

GOBIERNG DEL PRI

MNCIPADHD DE ASTURIAS

CORNSEIERLA, D EDAICATION Y CLILTURA

i =

i ==

AC/E

HIKE I RL :LH_
ECCIAOH CULTURRL rm SRR 4 DR

EEPERDLL

Triste, monstruoso y final

La Semana de los Monstruos, mas conocida

como Semana Negra, se acaba y, con ella, termi-
na la primera parte de mi trabajo. El Dr. Phibes
me reclama desde la sede secreta del Ministerio
Teratoldgico para encargarme nuevas misiones,

y debo aprovechar la desbandada general
para desaparecer sutilmente bajo mi mas-
cara estolida y silenciosa, sin llamar mas
la atencion. Creo que he llevado a buen
término mi labor, sembrando el caos y la
confusion —confusion serd mi epitafio,
que cantaban los King Crimson—, la duda
y el espanto, a fin de preparar el camino
para la teratocracia y el benigno gobierno
de mis pares. Digo benigno, porque peor
que un mundo donde un camién puede
acabar en dos kilometros de sangre y car-
ne derramadas con los suenos de la Ilustra-
cion y el recuerdo de un tiempo en que la
utopia era posible, peor, digo, no puede ser
un Mundo Nuevo gobernado por genuinos
monstruos como yo. Por lo menos conmi-
go podéis estar seguros de algo: desprecio
al ser humano y lo haré trabajar firme y la-
cido para su propia extincion sobre la su-
perficie del planeta. No os engafiaré con
falacias religiosas, politicas o sentimenta-
les. No invocaré a Dios ni al Diablo por
ninguno de sus nombres inventados, para
culparles del mal que los hombres hacen.
No contaré babayadas sobre un futuro brillante
de igualdad y libertad para todos. Os ayudaré,
exclusivamente, a aplicar una indolora pero efi-
caz eutanasia universal que nos librara del dolor
de existir y, mas aun, de perpetuar nuestra exis-
tencia a costa del dolor de otros.

He visto estos dias con mis ojos huecos de
mascara acusar y juzgar a un bardo, César

Strawberry, por escribir con la pluma electro-
nica —que le ha electrocutado a cambio— de la
ironia y el humor negro, denunciado por quienes
no tienen otra cosa que hacer que denunciar. He
visto partir a Emma Cohen, una de las ultimas
monstruas de un tiempo que se desvanece en las
brumas del pasado como si nunca hubiera exis-
tido, sin poder decirle adids. Y he visto al mons-
truo de El diablo sobre ruedas aplastar la alegria
de quienes celebraban algo cuya esencia ya ha-
bia sido aplastada y olvidada en realidad desde
hace décadas. Si no fuera un monstruo impio —
es decir: sin piedad— me sentiria triste, pero
afortunadamente estoy vacunado por la defor-
midad de mi rostro y de mi alma contra los sen-
timientos y emociones, tan sobrevalorados en
estos vuestros dias que son mucho peores que
mis noches. Al final, todo
ello s6lo me confirma en la
necesidad de llevar a cabo
mi labor: construir un im-
perio de los monstruos que
ponga fin a la monstruosi-
dad misma.

Para ello, como un nue-
vo y mas acido Aldrovandi,
he sembrado aqui mi semi-
llita diaria y cotidiana, en
estos escritos privados (de
razén) que no podrian ser
mas publicos, catalogando
monstruos y monstruosida-
des del nuevo milenio. Pe-

ro he sembrado, sobre todo, mi ejemplo, edu-
cando para la monstruosidad a nuevas genera-
ciones de teratofilos que prosigan la tarea de pu-
rificar a la sociedad de tanta bondad envenena-
da. Es la hora de marchar en pos de nuevos
horizontes, quiza incluso de descansar un tiem-
po o para siempre. Tras de mi s6lo espero deja-
ros un nuevo ejército de monstruos —aunque
solo lo forme una persona es lo mismo, valdra
por un ejército— que os recuerde que esta mas-
carada debe terminar algin dia. Tenedlo bien
presente cuando vuelva, implacable, la Semana
Negra el afio proximo... Si el negro camion de
la locura no nos ha llevado a todos antes por de-
lante. jLarga vida al Monstruo!

Transcripcion de Jesus Palacios
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[y diez]

Supo que estaba muerto cuando, al levan-
tarse, vio que su cuerpo permanecia tumbado
sobre la cama. Como ella seguia durmiendo, y
consciente de que los muertos no necesitan
desayunos ni tienen que hacer sus necesida-
des, se quedo sentado en la silla que ambos
utilizaban como galan de noche a la espera de
que se despertase. «;Qué ha pasado aqui?», di-
jo cuando al fin abri6 los ojos y observo a su
marido sentado en la silla y, al mismo tiempo,
postrado en el lecho. «Pasa que me he muer-
to», respondi6 €l sin una pizca de emocion.

«Pues habra que organizarlo todo». La ayudé
a localizar el teléfono de la compaiiia de segu-
ros, cuyos agentes se personaron a la media
hora para asegurarles que todo estaba organi-
zado. Les despidieron con un apretéon de ma-
nos y le aseguraron que tendria el mejor de los
entierros posibles. La esquela aparecié en In-
ternet poco después, y comenzo a sentir con-
goja cuando se percato de que en seguida em-
pezaria el desfile de familiares y allegados —
quisieron despedirle en casa, como se hacia a
la antigua usanza— dispuestos a brindar los
consabidos pésames. «;Te importa que sal-
ga?», preguntd él. «Claro que noy, respondid
ella, «te has muerto y no estas para trotes». Se

acerco6 a la playa y contemplo6 el mar y recor-
do como su abuelo le explicaba la curvatura de
la tierra mientras ambos veian los barcos ale-
jarse y desaparecer progresivamente tras la 1i-
nea del horizonte: primero el casco, luego el
mastil y finalmente el Gltimo jiron de la ultima
vela. Entro en el cafeton de la Plazuela y en-
contrd en la mesa de siempre a Arturo, que
quiso ser el primero en mostrar las condolen-
cias. «Me acabo de enterar, chico, qué le va-
mos a hacer, no somos naday.

No quiso regresar a casa hasta que la noche
trajo consigo la seguridad de que ya no queda-
ria nadie intentando consolar a la viuda. «;Qué
tal ha ido»?, pregunto tras dejar las llaves en la
pequeiia bandeja de la entrada. «Lo habitual en
estos casosy, respondio ella. Cenaron en silen-
cio mientras comentaban como se las iba a
arreglar ella ahora. No habian tenido hijos y se
arrepintieron, porque al menos ellos habrian
supuesto un consuelo o una ayuda en esos mo-
mentos tan dificiles. Su mujer, exhausta tras
una dura jornada de recepciones y frases repe-
tidas hasta el aburrimiento, se durmi6 en se-
guida, pero €l no fue capaz de pegar ojo. En
medio de la madrugada, decidi6 salir a la calle
—penso: «no hay de qué preocuparse, ya me
he muerto»— y acabo sentandose en un banco
de la plaza de Francia. Le despertaron los pri-
meros rayos del sol y las palabras de un guar-
dia municipal que le conminaba a alejarse por-
que no estaba permitido que los mendigos se
quedaran dormitando a la intemperie. Cuando

volvié a su domicilio, ella habia preparado un
café con leche y unos churros que ¢l comid
mas por compromiso que por otra cosa. No su-
po valorar si su entierro fue realmente el me-
jor de los posibles, pero lo cierto es que tam-
poco estuvo mal. El parroco pronuncié una ho-
milia muy sentida, sus amigos mas queridos
ayudaron a transportar el féretro y hasta el en-
terrador parecio tapar el nicho con mas carifio
del que él mismo habia podido apreciar como
espectador en otras ceremonias similares. «;Y
qué vas a hacer ahora que tienes toda la eterni-
dad por delante?», le pregunté su mujer cuan-
do se despidieron a las puertas del camposan-
to. El no supo qué contestar. Sus pasos errati-
cos le condujeron de nuevo hasta la playa.
Acababa de instalarse la primavera y brillaba
en Nortefia uno de esos soles que infunden
mas optimismo que calor. Sobre la arena co-
rreteaban los perros y junto a él, en la barandi-
lla, fumaba un chico joven que parecia esperar
a alguien, quizas uno de sus amigos, tal vez al-
gun primer amor. «;Qué puedo hacer ahora
que tengo toda la eternidad por delante?», se
preguntd a si mismo, pero tampoco consiguid
obtener respuesta. Lentamente se acerco a la
orilla, se detuvo a calibrar la temperatura del
agua y después sigui6 adelante. Cuando la mi-
tad inferior de su cuerpo se encontrd totalmen-
te cubierta por el mar, se tird en plancha. Em-
pezo a nadar. Alla al fondo le aguardaba el ho-
rizonte.

Bl Can e gty
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PROGRAMA

11.00
12.00
14.00
17.00

18.00

19.00

19.30

20.00

20.30

Inicio de la distribucion gratuita del nimero 10 de 4 Quemarropa.
Acto de Clausura.
Visita de la SN a Moreda de Aller.

Apertura del recinto de la SN: Feria del Libro. Mercadillo interétnico.
Musica en el recinto. Terrazas. Atracciones de feria.

Apertura de exposiciones:

ENRIC SIO. LA GUERRA DEL POETA (carpa de Exposiciones).
LOS ANOS SILENCIOSOS (carpa del Encuentro).

RETRATOS INDIGNADOS (15 M Asturies) (calle Palafox).
FOTO y PERIODISMO.

(CdE) Presentacion del XII Informe de Derechos Humanos en Colombia

por el Colectivo Colombiano de Refugiados en Asturias.

Con Carlos Meana Suarez, Javier Arjona, Tania Gonzalez, Lucia Montejo
y Javier Orozco.

(CdE) {Qué esta pasando en Francia? La nuit Debout y Las huelgas.

Con Jessica Ibre, Alexandre Guérin. Presenta Carlos Gomez.

Colabora Plan B Asturies.

(CdE) Charla: Brazos Abiertos. Human Rescue Asturias.

Con Aaron Igeldo y Carlos Costales.

(CdE) Presentacion: 1934 El cielo por asalto, de Adrian Gutiérrez.

Con José¢ Manuel Estébanez.

(CdE) Filosofia para nifixs. Ejercitarse a pensar. Con la Asociacion Centro
de Filosofia para nifixs del Principado de Asturias.

LA SN BAJA A LA MINA

La comitiva de la SN visité Langreo, don-
de el escritor cubano Leonardo Padura
presentd junto a Lluis Juste de Nin y
Enrique del Olmo el libro Andreu Nin,
siguiendo tus pasos.

A continuacion escritores, periodistas y
miembros de la organizacion realizaron
una visita al Ecomuseo de Samufio, que
los 1levo al Pozo San Luis, en La Nueva.
Los visitantes quedaron entusiasmados
con el museo asturiano que permite cono-
cer de primera mano lo que es una mina y
el trabajo que en ella se desarrolla. Sin
duda una de las mejores ofertas turisticas
del Principado.

DE

La poesia es como la energia, que ni se crea ni se destruye: se transforma.

EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

No deberia decirlo, porque mi deber como director es hablar
bien de todos los invitados a la Semana Negra aunque no se lo me-
rezcan —que suelen merecérselo—, pero si no lo digo reviento: qué
desolador me resulto ayer el debate sobre La izquierda después del
26-J. Dicho sea sin el menor atisbo de reproche a la Sociedad Cul-
tural Gijonesa, venerable y casi quincuagenaria escuela de demo-
cracia de esta ciudad que es la mia, que fue puntal de la lucha con-
tra de los gijoneses contra el franquismo y sigue siendo hoy un es-
pacio de reivindicacion de otro mundo posible sin parangén en la
region y no sé si en Espafia. De donde no hay, mis buenos amigos
de la Cultural no pudieron sacar. Mi dedo acusador lo apunto sélo
contra los representantes politicos puestos ayer a debatir, que lo que
menos hicieron fue eso, debatir, y prefirieron en cambio elongar es-
ta campafia electoral de la marmota en la que vivimos desde hace
un afio y enzarzarse en un penoso intercambio de acusaciones y llo-
riqueos que a punto estuvo de convertir la Carpa del Encuentro en
la pescaderia de la aldea de Astérix. Que conste que esto que digo
lo digo de todos: el representante que mas vergiienza ajena me hi-
zo sentir fue el del partido al que voto, y me dio bastante menos,
aunque también me la dio en cantidades industriales, el del partido
al que no votaria ni aunque me pusieran una pistola en la cabeza y
me obligaran a hacerlo so pena de volarme los sesos. Esta izquier-
da me recuerda a lo que un tio abuelo de mi madre dijo una vez
cuando le preguntaron si era verdad que su hijo se habia ido a reco-
rrer Europa: «;Ese? Ese no paso de Abofio». Si acabar con esta pe-
sadilla que vivimos desde la quiebra de Lehman Brothers en 2008
depende de que esta cuchipanda de sedicentes revolucionarios sea
capaz de hacer otra cosa que dar mitines, tampoco la emancipacién
de la humanidad va a pasar de Abofio.

En fin. Lo que yo tenia pensado hacer hoy en esta columna era
contarles qué maravilloso equipo humano se ha encargado de ma-
nufacturar este periodiquin durante los ultimos diez dias. Procedo a
ello.

José Luis Morilla, Mori, hizo las fotos. Todas ellas salvo dos
de Alex Zapico que publicamos en el AQ1 y una de Eu[genia Ca-
rrién] que publicamos para ilustrar nuestra conquista de Oviedo.
Mori lleva siendo el fotografo de la Semana Negra algo asi como
quince afios. Y es un magnifico fotografo. No sera Daniel Mord-
zinski, pero va camino de ello.

Su hermano Rafa Morilla es el maquetador. No hace falta que
les diga, porque salta a la vista cada dia con cada nuevo AQ, que
también él es impecable en su trabajo.

La periodista mexicana Yamel Buenrostro colabor6 con los
primeros ocho AQ cubriendo una o dos de las charlas de cada dia
en la Carpa del Encuentro. Lo hizo impecablemente, lo hizo por
amor al arte y lo hizo compaginandolo con su trabajo para una emi-
sora de radio de alla. Muchas gracias, Yamel.

También por amor al arte, por culpa de los recortes, trabaja pa-
ra nosotros Eduardo Morales, el espléndido dibujante autor de las
cabeceras de las columnas de Barrero y Palacios y de los dibujos
que han ido ilustrando los articulos especiales de las paginas cen-
trales de cada AQ. Ojalé algun dia pueda vivir de ésa que es su pa-
sion.

Me dejo para el final, porque los ultimos seran los primeros, a
alguien hacia quien siento especial agradecimiento como director,
porque un dia, hace unos afios, tuve que hacer su trabajo y me di
cuenta de que es el mas pesado de todos: Christian Bartsch, que
lleva aqui mas que yo y que se ocupa de glosar absolutamente todo
lo que se dice y cuenta en el Espacio A Quemarropa, lo cual es tan
interesante como agotador. Gracias también a ti, Christian.

Gracias también a Miguel Barrero, que ha escrito una columna
dos articulos especiales sobre Aute y el Camino de Santiago que
han dado lustre literario a este periddico. Gracias a Jesus Palacios,
cuya columna freak da un toque diferente y original al diario. Gra-
cias a Mordzinski por sus fotinskis. Gracias a Tatiana Goransky, a
José Luis Muiioz, a Iria Barro, a Michel Suirez y a Xandru Fer-
nandez por sus articulos especiales, a Carme Solé por sus dibujos
para el articulo de Michel y a Enrique Flores por la portada del
AQ7. Todo ello ha sido también desinteresado.

Last but not least, gracias, sobre todo, a ustedes, amigos lecto-
res, que hacen posible este periodico y este festival votando con los
pies cada mes de julio desde hace ya, jsanto Dios!, veintiocho afos.
Sigan haciéndolo, por favor. Sigan convenciendo a quienes nos tie-
nen agarrados por el pescuezo que seguimos liderando el share del
verano gijonés, y que se van a enfadar mucho y a votar a los otros
si nos mandan al carajo.





