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«El final del verano llegó y tú parti-
rás…», cantaba hace años el Dúo Diná-
mico. El final del verano de este año
2016 todavía no ha llegado, tiempo ha
para ello, pero sí que ha llegado el final
de este festival, que parte a hibernar y a
recuperar fuerzas hasta el año que viene
(si Dios quiere). Pero este festival no se
detiene hasta la ultimísima hora del últi-
mo domingo. Ayer, como siempre, el
EAQ acogió una trepidante maratón de
charlas y presentaciones, igual que lo
hará hoy.

La tarde comenzó en el EAQ con la
presentación de Vienen a por ti, de
Marta Junquera, una colección de
quince cuentos sobre el miedo y la an-
gustia y sobre cómo esas sensaciones,
aunque desagradables, son capaces a
veces de provocar en quienes la padecen
una adicción fuera de todo límite. En
esos quince relatos, Junquera pone en
escena desde a una operadora de teléfo-
no celosa y decidida a clamar venganza
por la infidelidad de su marido hasta un
carnicero que tiene que cerrar su nego-
cio por culpa de las deudas, pasando por
un tejedor que recuerda su infancia
mientras ve a unos niños jugando en el
parque, un hombre afectado por la crisis
que se encuentra una camisa de la suer-
te que le ayudará a superarla, dos ban-
das rivales de un cártel mexicano o un

borracho se encuentra con un hallazgo
peculiar mientras se detiene a orinar du-
rante un viaje.

Fue seguidamente el turno, en la
mesa del EAQ, de Lourdes Ortiz, que
presentó En días como éstos acompaña-
da de Lourdes Pérez. La novela, publi-
cada originalmente en 1981 y rescatada
ahora, indaga en las profundidades del
terrorismo de ETA, tratando de diluci-
dar las motivaciones que llevaron a mu-
chos jóvenes vascos, durante cuarenta
años, a enrolarse en la banda, y arroja
luz sobre el hombre actual, sobre su
confusión y sobre la pugna entre el ide-
alismo y la pérdida de la fe en los valo-
res que explicaban el mundo. La autora
ha decidido volver a publicar la novela
ahora porque, aunque ETA ya haya
prácticamente desaparecido, la historia
que cuenta el libro es universal y sigue
teniendo vigencia, porque la tiene el fe-
nómeno del odio nacionalista y la tiene
ese sentimiento humano que es darse
cuenta, de pronto, de que aquello por lo
que se luchaba ya no tiene sentido.

A las 19:00 se hizo sitio en la carpa
para presentar la colección «Carlos Pé-
rez Merinero», que recoge escritos in-
éditos del escritor y guionista de cine fa-
llecido en 2012. En la colección se reco-
gen desde novelas hasta obras
dramáticas, pasando por guiones cine-

matográficos, poemarios y una película.
Su hermano David ha sido el encargado
de compilarla, y estuvo ayer presente en
la Semana Negra para presentarla en
compañía de Jon Arretxe y Manuel
Blanco Chivite.

Media hora después, Rubén Vega,
Irene Díaz y Álex Zapico presentaron
Los años silenciosos, la exposición de
fotografías que, desde el primer día de
la Semana, pueden visitar los semaneros
en la Carpa del Encuentro, y que con-
forman varias instantáneas tomadas du-
rante los bombardeos de la guerra civil
españolas y los testimonios de personas
que vivieron aquel conflicto como niños
y hoy son octogenarios y nonagenarios
que, sin embargo, recuerdan bien aque-
llos años en que sufrieron lo que hoy pa-
decen los sirios: pérdida de seres queri-
dos, falta de empatía de otros o una vi-
da cotidiana marcada por la lucha por la
supervivencia diaria. Los tres ponentes
coincidieron en considerar muy necesa-
ria esta exposición por cuanto recuerda
a los visitantes que lo que hoy sucede a
miles de kilómetros, y en muchas oca-
siones no suscita nuestro interés, nos su-
cedió a nosotros en otro tiempo y nada
nos garantiza que no nos pueda volver a
suceder, por lo que deberíamos mostrar
mayor sensibilidad hacia quienes lo su-

fren hoy aunque sólo sea porque quizás
algún día seamos nosotros los que apo-
rreemos las puertas del mundo suplican-
do auxilio.

A las 20:00 se congregaron en la
carpa los autores de tres de las últimas
novelas de MAR Editor, la editorial fun-
dada en 2012 por el escritor y periodis-
ta Miguel Ángel de Rus. El tiempo de-
signado para esta actividad, de sólo me-
dia hora, obligó a los escritores a hacer
breves presentaciones exprés de sus
obras. El murciano Salvador Robles
Miras presentó Troya en las urnas, una
novela en la que el inspector Telmo Co-
rrales debe investigar la muerte de la ac-
triz Conchita Ramos, que se convierte
en el motivo para manipular a la opinión
pública con el propósito de influir en los
resultados de unas inminentes eleccio-
nes en las que el Partido Progresista
aventaja en más de doce puntos al Parti-
do Conservador. Robles cedió el turno

al asturiano José Díaz, que presentó Ave

María. En esta novela, una nota anóni-
ma en las puertas de un club privado, el
Ave María, desencadena unos aconteci-
mientos que llevan a los tres socios del
club a iniciar una aventura que cambia-
rá sus vidas; dos días trepidantes y an-
gustiosos que los sumergen en una tra-

ma casi surrealista que se va complican-
do a medida que avanza los aconteci-
mientos. Finalmente, Germán Díez Ba-
rrio presentó A fuego lento, una novela
sobre la ciudad de Valladolid y su histo-
ria, su arte, sus gentes y costumbres, su
alterne y sus diversiones, que tiene co-
mo trasfondo un robo en el despacho del
alcalde de la ciudad mientras asistía a
un pleno municipal en el que se aborda-
ba la cuestión de la seguridad ciudada-
na.

A las 20:45 fue el turno de Javi de
Castro, historietista que presentó su có-
mic, guionizado por María Hernández
Martí, Que no, que no me muero, en
compañía de Norman Fernández y
María Fente. Se trata del primer cómic
editado por Modernito Books, un peque-
ño sello madrileño recién fundado. La
obra es un conjunto de relatos breves
que Hernández Martí realizó tras superar
un cáncer de mama, y en los que vuelca
tanto sus experiencias como sus estados
de ánimo, emociones y reflexiones.

La tarde terminó ayer con el estreno
mundial del documental Vivir y escribir

en La Habana, en el que se presenta a
los personajes de la película Vientos de

La Habana, que se estrenará el próximo
30 de septiembre y que, protagonizada
por Jorge Perugorría y Juana Acosta,
adapta la novela homónima de Leonar-
do Padura, que estuvo presente en la
proyección y conversó con los asisten-
tes. En ella, el teniente Mario Conde,
protagonista de las novelas del escritor
cubano, conoce a una hermosa saxofo-
nista aficionada al jazz llamada Karina
mientras debe encargarse de una com-
plicada investigación: resolver el asesi-
nato de una joven profesora de química
que pertenecía al mismo preuniversita-
rio en el que Conde estudió años atrás.
La investigación obliga a Conde a aden-
trarse en un mundo en descomposición
marcado por las drogas y el fraude y a
conocer, así, el lado oscuro de la socie-
dad cubana contemporánea.

Así, con la excelsa presencia del
Premio Princesa de Asturias de las Le-
tras, tocó a su fin no sólo la tarde sino el
programa que, para el Espacio A Que-
marropa, tenía preparado esta XXIX Se-
mana Negra para sus visitantes.

Como reza la portada, nos vemos en
esta vida (o en la otra).

Momento de la presentación del documental Vivir y escribir en La Habana.

Marta y Marta.

María Fente, Javi de Castro y Norman Fernández. Presentación de MAR Editor.

Lourdes y Lourdes.
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Triste, monstruoso y final
La Semana de los Monstruos, más conocida

como Semana Negra, se acaba y, con ella, termi-
na la primera parte de mi trabajo. El Dr. Phibes
me reclama desde la sede secreta del Ministerio
Teratológico para encargarme nuevas misiones,

y debo aprovechar la desbandada general
para desaparecer sutilmente bajo mi más-
cara estólida y silenciosa, sin llamar más
la atención. Creo que he llevado a buen
término mi labor, sembrando el caos y la
confusión —confusión será mi epitafio,
que cantaban los King Crimson—, la duda
y el espanto, a fin de preparar el camino
para la teratocracia y el benigno gobierno
de mis pares. Digo benigno, porque peor
que un mundo donde un camión puede
acabar en dos kilómetros de sangre y car-
ne derramadas con los sueños de la Ilustra-
ción y el recuerdo de un tiempo en que la
utopía era posible, peor, digo, no puede ser
un Mundo Nuevo gobernado por genuinos
monstruos como yo. Por lo menos conmi-
go podéis estar seguros de algo: desprecio
al ser humano y lo haré trabajar firme y lú-
cido para su propia extinción sobre la su-
perficie del planeta. No os engañaré con
falacias religiosas, políticas o sentimenta-
les. No invocaré a Dios ni al Diablo por
ninguno de sus nombres inventados, para
culparles del mal que los hombres hacen.

No contaré babayadas sobre un futuro brillante
de igualdad y libertad para todos. Os ayudaré,
exclusivamente, a aplicar una indolora pero efi-
caz eutanasia universal que nos librará del dolor
de existir y, más aún, de perpetuar nuestra exis-
tencia a costa del dolor de otros.

He visto estos días con mis ojos huecos de
máscara acusar y juzgar a un bardo, César

Strawberry, por escribir con la pluma electró-
nica —que le ha electrocutado a cambio— de la
ironía y el humor negro, denunciado por quienes
no tienen otra cosa que hacer que denunciar. He
visto partir a Emma Cohen, una de las últimas
monstruas de un tiempo que se desvanece en las
brumas del pasado como si nunca hubiera exis-
tido, sin poder decirle adiós. Y he visto al mons-
truo de El diablo sobre ruedas aplastar la alegría
de quienes celebraban algo cuya esencia ya ha-
bía sido aplastada y olvidada en realidad desde
hace décadas. Si no fuera un monstruo impío —
es decir: sin piedad— me sentiría triste, pero
afortunadamente estoy vacunado por la defor-
midad de mi rostro y de mi alma contra los sen-
timientos y emociones, tan sobrevalorados en
estos vuestros días que son mucho peores que
mis noches. Al final, todo
ello sólo me confirma en la
necesidad de llevar a cabo
mi labor: construir un im-
perio de los monstruos que
ponga fin a la monstruosi-
dad misma.

Para ello, como un nue-
vo y más ácido Aldrovandi,
he sembrado aquí mi semi-
llita diaria y cotidiana, en
estos escritos privados (de
razón) que no podrían ser
más públicos, catalogando
monstruos y monstruosida-
des del nuevo milenio. Pe-

ro he sembrado, sobre todo, mi ejemplo, edu-
cando para la monstruosidad a nuevas genera-
ciones de teratófilos que prosigan la tarea de pu-
rificar a la sociedad de tanta bondad envenena-
da. Es la hora de marchar en pos de nuevos
horizontes, quizá incluso de descansar un tiem-
po o para siempre. Tras de mí sólo espero deja-
ros un nuevo ejército de monstruos —aunque
sólo lo forme una persona es lo mismo, valdrá
por un ejército— que os recuerde que esta mas-
carada debe terminar algún día. Tenedlo bien
presente cuando vuelva, implacable, la Semana
Negra el año próximo… Si el negro camión de
la locura no nos ha llevado a todos antes por de-
lante. ¡Larga vida al Monstruo!

Transcripción de Jesús Palacios

[y diez]
Supo que estaba muerto cuando, al levan-

tarse, vio que su cuerpo permanecía tumbado
sobre la cama. Como ella seguía durmiendo, y
consciente de que los muertos no necesitan
desayunos ni tienen que hacer sus necesida-
des, se quedó sentado en la silla que ambos
utilizaban como galán de noche a la espera de
que se despertase. «¿Qué ha pasado aquí?», di-
jo cuando al fin abrió los ojos y observó a su
marido sentado en la silla y, al mismo tiempo,
postrado en el lecho. «Pasa que me he muer-
to», respondió él sin una pizca de emoción.

«Pues habrá que organizarlo todo». La ayudó
a localizar el teléfono de la compañía de segu-
ros, cuyos agentes se personaron a la media
hora para asegurarles que todo estaba organi-
zado. Les despidieron con un apretón de ma-
nos y le aseguraron que tendría el mejor de los
entierros posibles. La esquela apareció en In-
ternet poco después, y comenzó a sentir con-
goja cuando se percató de que en seguida em-
pezaría el desfile de familiares y allegados —
quisieron despedirle en casa, como se hacía a
la antigua usanza— dispuestos a brindar los
consabidos pésames. «¿Te importa que sal-
ga?», preguntó él. «Claro que no», respondió
ella, «te has muerto y no estás para trotes». Se

acercó a la playa y contempló el mar y recor-
dó cómo su abuelo le explicaba la curvatura de
la tierra mientras ambos veían los barcos ale-
jarse y desaparecer progresivamente tras la lí-
nea del horizonte: primero el casco, luego el
mástil y finalmente el último jirón de la última
vela. Entró en el cafetón de la Plazuela y en-
contró en la mesa de siempre a Arturo, que
quiso ser el primero en mostrar las condolen-
cias. «Me acabo de enterar, chico, qué le va-
mos a hacer, no somos nada».

No quiso regresar a casa hasta que la noche
trajo consigo la seguridad de que ya no queda-
ría nadie intentando consolar a la viuda. «¿Qué
tal ha ido»?, preguntó tras dejar las llaves en la
pequeña bandeja de la entrada. «Lo habitual en
estos casos», respondió ella. Cenaron en silen-
cio mientras comentaban cómo se las iba a
arreglar ella ahora. No habían tenido hijos y se
arrepintieron, porque al menos ellos habrían
supuesto un consuelo o una ayuda en esos mo-
mentos tan difíciles. Su mujer, exhausta tras
una dura jornada de recepciones y frases repe-
tidas hasta el aburrimiento, se durmió en se-
guida, pero él no fue capaz de pegar ojo. En
medio de la madrugada, decidió salir a la calle
—pensó: «no hay de qué preocuparse, ya me
he muerto»— y acabó sentándose en un banco
de la plaza de Francia. Le despertaron los pri-
meros rayos del sol y las palabras de un guar-
dia municipal que le conminaba a alejarse por-
que no estaba permitido que los mendigos se
quedaran dormitando a la intemperie. Cuando

volvió a su domicilio, ella había preparado un
café con leche y unos churros que él comió
más por compromiso que por otra cosa. No su-
po valorar si su entierro fue realmente el me-
jor de los posibles, pero lo cierto es que tam-
poco estuvo mal. El párroco pronunció una ho-
milía muy sentida, sus amigos más queridos
ayudaron a transportar el féretro y hasta el en-
terrador pareció tapar el nicho con más cariño
del que él mismo había podido apreciar como
espectador en otras ceremonias similares. «¿Y
qué vas a hacer ahora que tienes toda la eterni-
dad por delante?», le preguntó su mujer cuan-
do se despidieron a las puertas del camposan-
to. Él no supo qué contestar. Sus pasos erráti-
cos le condujeron de nuevo hasta la playa.
Acababa de instalarse la primavera y brillaba
en Norteña uno de esos soles que infunden
más optimismo que calor. Sobre la arena co-
rreteaban los perros y junto a él, en la barandi-
lla, fumaba un chico joven que parecía esperar
a alguien, quizás uno de sus amigos, tal vez al-
gún primer amor. «¿Qué puedo hacer ahora
que tengo toda la eternidad por delante?», se
preguntó a sí mismo, pero tampoco consiguió
obtener respuesta. Lentamente se acercó a la
orilla, se detuvo a calibrar la temperatura del
agua y después siguió adelante. Cuando la mi-
tad inferior de su cuerpo se encontró totalmen-
te cubierta por el mar, se tiró en plancha. Em-
pezó a nadar. Allá al fondo le aguardaba el ho-
rizonte.



EL DIRECTOR DE AQ RECOMIENDA

No debería decirlo, porque mi deber como director es hablar
bien de todos los invitados a la Semana Negra aunque no se lo me-
rezcan —que suelen merecérselo—, pero si no lo digo reviento: qué
desolador me resultó ayer el debate sobre La izquierda después del

26-J. Dicho sea sin el menor atisbo de reproche a la Sociedad Cul-
tural Gijonesa, venerable y casi quincuagenaria escuela de demo-
cracia de esta ciudad que es la mía, que fue puntal de la lucha con-
tra de los gijoneses contra el franquismo y sigue siendo hoy un es-
pacio de reivindicación de otro mundo posible sin parangón en la
región y no sé si en España. De donde no hay, mis buenos amigos
de la Cultural no pudieron sacar. Mi dedo acusador lo apunto sólo
contra los representantes políticos puestos ayer a debatir, que lo que
menos hicieron fue eso, debatir, y prefirieron en cambio elongar es-
ta campaña electoral de la marmota en la que vivimos desde hace
un año y enzarzarse en un penoso intercambio de acusaciones y llo-
riqueos que a punto estuvo de convertir la Carpa del Encuentro en
la pescadería de la aldea de Astérix. Que conste que esto que digo
lo digo de todos: el representante que más vergüenza ajena me hi-
zo sentir fue el del partido al que voto, y me dio bastante menos,
aunque también me la dio en cantidades industriales, el del partido
al que no votaría ni aunque me pusieran una pistola en la cabeza y
me obligaran a hacerlo so pena de volarme los sesos. Esta izquier-
da me recuerda a lo que un tío abuelo de mi madre dijo una vez
cuando le preguntaron si era verdad que su hijo se había ido a reco-
rrer Europa: «¿Ése? Ése no pasó de Aboño». Si acabar con esta pe-
sadilla que vivimos desde la quiebra de Lehman Brothers en 2008
depende de que esta cuchipanda de sedicentes revolucionarios sea
capaz de hacer otra cosa que dar mítines, tampoco la emancipación
de la humanidad va a pasar de Aboño.

En fin. Lo que yo tenía pensado hacer hoy en esta columna era
contarles qué maravilloso equipo humano se ha encargado de ma-
nufacturar este periodiquín durante los últimos diez días. Procedo a
ello.

José Luis Morilla, Mori, hizo las fotos. Todas ellas salvo dos
de Álex Zapico que publicamos en el AQ1 y una de Eu[genia Ca-
rrión] que publicamos para ilustrar nuestra conquista de Oviedo.
Mori lleva siendo el fotógrafo de la Semana Negra algo así como
quince años. Y es un magnífico fotógrafo. No será Daniel Mord-
zinski, pero va camino de ello.

Su hermano Rafa Morilla es el maquetador. No hace falta que
les diga, porque salta a la vista cada día con cada nuevo AQ, que
también él es impecable en su trabajo.

La periodista mexicana Yamel Buenrostro colaboró con los
primeros ocho AQ cubriendo una o dos de las charlas de cada día
en la Carpa del Encuentro. Lo hizo impecablemente, lo hizo por
amor al arte y lo hizo compaginándolo con su trabajo para una emi-
sora de radio de allá. Muchas gracias, Yamel. 

También por amor al arte, por culpa de los recortes, trabaja pa-
ra nosotros Eduardo Morales, el espléndido dibujante autor de las
cabeceras de las columnas de Barrero y Palacios y de los dibujos
que han ido ilustrando los artículos especiales de las páginas cen-
trales de cada AQ. Ojalá algún día pueda vivir de ésa que es su pa-
sión.

Me dejo para el final, porque los últimos serán los primeros, a
alguien hacia quien siento especial agradecimiento como director,
porque un día, hace unos años, tuve que hacer su trabajo y me di
cuenta de que es el más pesado de todos: Christian Bartsch, que
lleva aquí más que yo y que se ocupa de glosar absolutamente todo
lo que se dice y cuenta en el Espacio A Quemarropa, lo cual es tan
interesante como agotador. Gracias también a ti, Christian.

Gracias también a Miguel Barrero, que ha escrito una columna
dos artículos especiales sobre Aute y el Camino de Santiago que
han dado lustre literario a este periódico. Gracias a Jesús Palacios,
cuya columna freak da un toque diferente y original al diario. Gra-
cias a Mordzinski por sus fotinskis. Gracias a Tatiana Goransky, a
José Luis Muñoz, a Iria Barro, a Michel Suárez y a Xandru Fer-
nández por sus artículos especiales, a Carme Solé por sus dibujos
para el artículo de Michel y a Enrique Flores por la portada del
AQ7. Todo ello ha sido también desinteresado.

Last but not least, gracias, sobre todo, a ustedes, amigos lecto-
res, que hacen posible este periódico y este festival votando con los
pies cada mes de julio desde hace ya, ¡santo Dios!, veintiocho años.
Sigan haciéndolo, por favor. Sigan convenciendo a quienes nos tie-
nen agarrados por el pescuezo que seguimos liderando el share del
verano gijonés, y que se van a enfadar mucho y a votar a los otros
si nos mandan al carajo.
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La poesía es como la energía, que ni se crea ni se destruye: se transforma.

LA ÚLTIMA DE

11.00 Inicio de la distribución gratuita del número 10 de A Quemarropa.

12.00 Acto de Clausura.

14.00 Visita de la SN a Moreda de Aller.

17.00 Apertura del recinto de la SN: Feria del Libro. Mercadillo interétnico.
Música en el recinto. Terrazas. Atracciones de feria.

Apertura de exposiciones:
ENRIC SIó. LA GUERRA DEL POETA (carpa de Exposiciones).
LOS AñOS SILENCIOSOS (carpa del Encuentro).
RETRATOS INDIGNADOS (15 M Asturies) (calle Palafox).
FOTO y PERIODISMO.

18.00 (CdE) Presentación del XII Informe de Derechos Humanos en Colombia
por el Colectivo Colombiano de Refugiados en Asturias.
Con Carlos Meana Suárez, Javier Arjona, Tania González, Lucía Montejo
y Javier Orozco.

19.00 (CdE) ¿Qué está pasando en Francia? La nuit Debout y Las huelgas.
Con Jessica Ibre, Alexandre Guérin. Presenta Carlos Gómez.
Colabora Plan B Asturies.

19.30 (CdE) Charla: Brazos Abiertos. Human Rescue Asturias.
Con Aaron Igeldo y Carlos Costales.

20.00 (CdE) Presentación: 1934 El cielo por asalto, de Adrián Gutiérrez.
Con José Manuel Estébanez.

20.30 (CdE) Filosofía para niñxs. Ejercitarse a pensar. Con la Asociación Centro
de Filosofía para niñxs del Principado de Asturias.

La comitiva de la SN visitó Langreo, don-
de el escritor cubano Leonardo Padura
presentó junto a Lluis Juste de Nin y
Enrique del Olmo el libro Andreu Nin,

siguiendo tus pasos.
A continuación escritores, periodistas y
miembros de la organización realizaron
una visita al Ecomuseo de Samuño, que
los llevó al Pozo San Luis, en La Nueva.
Los visitantes quedaron entusiasmados
con el museo asturiano que permite cono-
cer de primera mano lo que es una mina y
el trabajo que en ella se desarrolla. Sin
duda una de las mejores ofertas turísticas
del Principado.

MordzinskiMordzinski

LA SN BAJA A LA MINA




